近半月都处于行走的状态之中，以南北迂回的方式，返回我出生的村庄，然后再投入生命出走的历程。从银川到广东，从广东到广西，从广西到北京，过两天，又将从北京赴银川了。

8月18日开始动身，回石榴村给老母亲过七十一大寿，哥哥姐姐妹妹还有侄子们全部都回来了，分别从省内省外的数个城市，家里一下子热闹起来，仿佛回到那出生及成长的岁月。妹妹的孩子都四岁了，而我还是第一次见上，小男孩尽管调皮活泼，却还是有点认生，不太搭理我。石榴村保持着记忆中的光景，而我们兄弟姐妹们之于村庄，却已变得有些陌生和遥远。

小山村偏僻遥远，不通公路，进出惟有靠摩托车带着，山路崎岖曲折。母亲生日的那天，几乎一直都在下雨，路面就更难走了，亲戚朋友们都是冒着雨踩着烂泥进村的，令我们做主人的感到相当不安。县里、镇里的一些政要人物也来了，照样是开车到几公里外的乡村公路尽头，然后从山路徒步进村。对当地的父母官来说，石榴村至今仍不通公路，他们多少还是有点责任的，镇里的女书记还是第一次知道还有这么偏远的一个村子。寿宴摆了二十多桌，我们兄弟几乎是一桌一桌地敬酒陪酒，最终都弄得有些不胜酒力了。

村里的年轻人几乎都到广东打工去了，而我当年也是以这样的方式离开村庄的。对于闭塞落后的乡村来说，或许这是最好的逃离方式了。

老母亲也学会了城里人过生日的方式：吹蛋糕。蛋糕是在梧州的姐姐买的。