笔者前言：我不懂诗，因此一度觉得现在的诗人挺不靠谱。但当我与客居于银川的诗人安石榴短暂接触后，这种论断也暂时打消。可是，当这简短的访问式采访结束后，自己才觉得犯了一个愚蠢的错误———干过很多行当，现在是房地产营销策划人的安石榴，岂能是我一笔就写清的？
    尽管如此，我还是希望能用最大的力量粗雕出具有立体感的诗人形象，虽然他正在卖高端楼盘。
   
诗人  对自己才有意义  

安石榴握手时的力度并不大，这个情况无非说明两种问题：一、这个男人是老板；二、这人就这个样儿。其实，安石榴不是个有钱人，更不是老板。所以，这个力度并不表示傲慢无礼。
    他曾经写过一本《我的深圳地理》，随便百度一下，诸多人的关注掺和着诸多书评。其中一位这样说：“一座城市永远不会刻意地拒绝一个人，同样也不会主动地挽留一个人，城市的流动性使得安石榴注定了要在某个时刻，如同他进入深圳时一样，悄悄地离开深圳。但是，因为《我的深圳地理》，安石榴给深圳留下了他的文字与气息，深圳应该为它收留过像安石榴这样的一群文化人而感到骄傲。”
    显然，这是本有硬货的阅读物。书的扉页上这样写道：安石榴，1972年出生于广西藤县石榴村，1993年到深圳，先后变换过工人、主管、记者、编辑、广告策划、影视撰稿人等角色，现自由生活，身份及去向不明。而现在，他在银川。
    安石榴坦言，他现在不经常写作，但这并不意味着写作对于他的影响就此戛然而止：“写作塑造了我的思维方式，锻炼了我的观察能力，这让我有能力做很多事情。”半年前，应朋友之邀，安石榴来到银川做房地产营销策划。
    在一次后来被证明极其成功的楼盘销售活动之前，他曾经将走样活动策划原本发在网上，以表示自己非常不爽。“可是我并不是反商业的，这只是我的一种生存方式，也不要说一位诗人就必须是反商业的，诗人这个名号对自己才有意义，而不是一个职业。”用他的一个朋友的话说就是：“他在工作中投入的是感情色彩，而不是个人主张。”
   
银川的人和大地
　　请注意，他是诗人。本土诗人“宁夏混子”说，前一段时间安石榴和他一起去参加一个诗歌朗诵会，当时，安石榴激情四溢的朗诵给他留下了深刻的印象：“那才是真正诗人的朗诵。”
    在做一名真正诗人之前，他只是一个广西农村的年轻人。为了生计，他做过皮具厂的小工、仓库保管员，或者帮别人抄抄写写，全然和他现在的样子不同。如今，安石榴一头长发，长须漫散，但这还是遮掩不住他那张南方人光洁的脸。而在那时，他只是如同卓别林电影当中流水线上的工人一样，每天加班，同一个动作做到天黑。
    “那个时候，我什么都不懂，满心都是对这个世界的迷茫，可是，写诗给了我感悟周围一切的机会，让我逐渐学会了如何理解生活，理解我们自己。直到今天，我来到银川，感受这里的人和大地。”
    “人和大地”是安石榴从没体味过的，尽管从南方来到北方，但他并没有表现出什么不适应。虽然采访当天银川刚刚结束了两天的秋雨，但刚一放晴，安石榴就换上了短袖T恤，这种穿衣习惯，只有从小没见过下雪的南方人才会有。但他还是觉得，银
    川的人和广阔的大地让他内心无比宽阔。
    他最近写了首名叫《向北偏西》的组诗，其中有这样一段：“向北偏西，大地的白色/在银川显得更白/我不能不为这一场大雪呼叫出声/大地上的白色，散落的银质镜像/土地收藏不住的盐碱/将梦境和记忆彻底暴晒。”
    他说过：“银川对我应该不算陌生了，我想我已经嗅到这座城市的气味，并将我随身携带的气息融了进去，我是一个一路寻找气息的人，热爱一切的混沌与未知正是我行走和驻留的理由。”他还有句所谓的笑谈：“银川的羊肉如同偷偷加入了吗啡，总是使人欲罢不能，而其暗里所起的副作用就是增肥。这是一个挟带在美好中的身体异变讯号，在银川的这一段时间，我已经明显地察觉到了这一讯号的兆示。不过，我想每天吃一头羊都不成问题。”
   
停止游历等于谋杀
　　对于自身行为与外部世界，安石榴有自己的见解。那时他从农村走入城市，完全是为了改变自己的命运。当自己喜欢诗歌，并习惯作为诗人的生活后，自己对于作为物质个体的每一次位移，都变得自然而然。这完全是一种说不清道不明的感觉，“自己的感觉只有自己明白。”
    尽管自己是一个“不会聚财的人”，甚至会遇到一些“文化投机者”，他并没有表现出外在的愤怒，而是尽快忘掉所有令自己不快的事情，投入到“游历、体味”的生活当中。“也许有一天，我再也走不动了，我就会停止游历。”但那时，安石榴也许就不是安石榴，只是植物教科书里“分布于地中海地区至喜马拉雅，枝常有刺的灌木或小乔木”。
    对于他现在的工作，安石榴只是觉得这是一份还算满意的营生，他可以因此而施展自己的创造力，进而坦然地得到活在人间的物质基础。“人总是在现实与梦想之间徘徊，无论是注重现实，还是注重梦想，都不一定舒服。所以我们要找到一个适合自己的感受，只有自己知道。”而有着丰富人生经验的他，也是“从不自然的生活走到了自然”，而这，正是他从并不刻意的迁徙中体会到的。
    安石榴至今未婚，三十五岁的他过着一种“自然而然的游历生活”，他可以从物质的深圳游历到文化的北京，也可以从拥挤的北京游历到安逸的银川，下一站只有他自己知道，旁的任何人只知道他不会停止。“最高的写作境界是独立，而写作的基础就是经历。”他还在《我的深圳地理》中说：“深圳消磨了我人生最美好的年龄和激情，导致我今天已无从寻找一座可以共同呼吸成长的城市。”因此，“就算我结婚定居，也不会停止脚步，继续游走四方。”因此，如果一定要让安石榴停止脚步，那就是对他的一种谋杀。
    笔者后记：王小波在《青铜时代》的序言《我的师承》中表明，自己文学上的师承是查良铮和王道乾，而两位他所“爱”的前人，都是诗人出身。“在我粗浅的认知之中，最先对诗人的感受就是细腻的情感。大部分的好诗首先取决于细腻，而安石榴就是让我感到了明显的细腻。所以，我因此而没有信心将他完全呈现给每一个读者。那么，我建议所有看过这篇文章的人读读那本《我的深圳地理》，或者看看他的博客，最好是因此能够结识他。在圈子里，友人对他的评语是：豪爽、能喝。”
   
安石榴的诗：
《旧照片：乐队》   
　

在时光的黑白照片上
一支乐队正在演出
一具复活的骷髅
在熄灭的钢琴上舞蹈
一排沉静的椅子
守候颓废的进场

墙壁上文字的残渍
年代与生活的标语
广场上飘散的灰烬
水泥地面的投影
郊外的树木和铁轨
看不见的火车
将一场无人发现的同谋
在梦境中昼夜排练

往事离开身体和地点
但堵塞不住记忆的嘴唇
最初向世界表白的姿式
难以维持内心的坍塌
在时间涂改的旧照片中
音乐脱离了喉咙和耳朵
乐队丢失了乐器和同伴
歌手挑衅的呐喊
涣散成午夜的喘息

还有城市发黄的道路
学校走廊上的青苔
窗外开花的年月
雨水阻隔的爱
写给自己的唱词
在旧照片上没有痕迹